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Por Sylvia Saítta y Luis Alberto Romero 


l cacique Valdivieso comandaba una tribu de chiriguanos, indígenas que habitaban los contrafuertes de la serranía oriental salte- 
ña, junto al río Bermejo. Se distinguían del conjunto de tribus guaraníticas de la región chaqueña —matacos, tobas, vilelas, mo- 
covies— por la influencia que habían recibido de las culturas andinas. A los medios de vida comunes de la región —la caza de la 
“pavita negra”, pesca, recolección y cría de yeguarizos— agregaban una agricultura simple, la alfarería, la cestería y el tejido de ponchos. 
En sus contactos con las vecinas poblaciones de blancos alternaban el comercio con los ataques a los poblados, para llevarse ganado. 
Desde mediados del siglo XIX se manifestaron los efectos del avance de la economía capitalista: los obrajes e ingenios presionaron pa- 
ra captar peones entre los indígenas, y los comerciantes para colocar cuchillos, cigarros o alcohol. También el del Estado, preocupado 
por controlar efectivamente la totalidad de su territorio. En 1884, cinco años después de finalizado el sometimiento de los indígenas 
del sur, se realizó una campaña similar en el Chaco, que concluyó con una victoria militar sobre las distintas poblaciones aborígenes. 
La apropiación de las tierras usadas para cazar, y la instalación en las márgenes del Bermejo alteraron profundamente las condiciones 
de vida de estos indígenas. Por otra parte, sus relaciones con el Estado fueron complejas, como se advierte en el doble título de Valdivie- 
so, capitán y coronel, y en su propósito de conocer a las autoridades de su tierra. La ocupación del territorio por el Estado se completó 
en 1911, con una nueva y definitiva campaña militar. 
La entrevista fue realizada por el diario La Nación, fundado por Bartolomé Mitre en 1870. Fue titulada “El Cacique Chiriguano. 
Su séquito. Una interview con lenguaraz”. 


La Nación, 
21 de enero de 1896 


os ha venido otra embajada del desierto. 

Los viejos dueños del territorio, desaloja- 

dos por la civilización, vienen mansamente 
de vez en cuando, a pedir un pedazo de tierra que 
labrar para vivir tranquilos. El año pasado fue uno 
del sur, Namuncurá, el descendiente de una raza 
belicosa y terrible, que ha tenido en jaque al país, y 
cuyo vencimiento llaman algunos todavía comple- 
mento de la civilización argentina, pues sólo mer- 
ced a él pudo el progreso desarrollarse sin trabas ni 
temores, y el pioneer no fue a las comarcas deshabi- 
tadas a exponer otra cosa que su trabajo. 

Hoy es uno del norte, de la tierra caliente que 
produce los hombres pequeños de estatura y ardo- 
rosos en la pasión. 

El cacique chiriguano Gregorio Valdivieso, coro- 
nel honorario según algunos documentos, pasapor- 
tes y recomendaciones que nos ha mostrado; capitán 
—en el concepto de jefe o mandatario— según otros, 
ha llegado ayer lunes muy de mañana a esta capital. 

Lo acompañan catorce hombres, todos de su tri- 
bu, entre los cuales se destaca el lenguaraz o intér- 
prete, José Manuel Ruperto, un mozo inteligente, 
“criado con cristianos” en Bolivia, donde fue a tra- 
bajar desde muy muchacho. Se hace entender, aun- 
que esté lejos de hablar correctamente. 

Los otros trece son más o menos parientes del ca- 
cique, como sucede por regla general, y unos llevan 
nombres del calendario, otros puramente indígenas: 
son Silverio, Aravera, hermano del cacique, Eusta- 
quio, su sobrino, Ariyu, Valentín, primo, Barihueta 
y Yasickira, Purinda, Achorancki, Urakesa, Jesús, 
Avankti, Segundo y Eustaquio. 

Entre ellos hay uno, hermano del cacique, hombre 
de cien años, y que no los representa a decir verdad: 
seco, enjuto, exangúe, de ojos vivos que lucen a la 
sombra de ancho sombrero de palma, tejido por las 
mujeres chiriguanas, envuelto en semicivilizadas y ro- 
ídas ropas, en los pies la usuta, ojota o sandalia de 
cuero apenas curtido, con el labio inferior perforado, 
y en el hueco el trozo redondo de madera, señal in- 
confundible de raza, es todo un tipo. Grave, solem- 
ne, examina cuanto le rodea, con aire entendido pero 
sin demostrar exagerada admiración. 


Han traído sus mantas de vicuña tejidas en los te- 
lares primitivos por sus trabajadoras mujeres, los 
sombreros de palma cortada y trenzada, el arco y las 
flechas con punta de madera dura, que usan en la 
caza de la pava del monte y de los cuadrúpedos de 
pequeña alzada que les sirven de alimento, los gran- 
des cuchillos de industria alemana que les venden a 
peso de oro en los pueblos cercanos a su toldería, y 
la flauta de caña tacuara, en que tocan quién sabe 
qué melopea incomprensible y melancólica. 

Son de una pobre raza agotada, que ni aun ha 
conservado el salvajismo primitivo, pues echa ma- 
no de las modernas prendas de vestir —si tal puede 
decirse de los guiñapos que usan— y está toda ella 
extenuada, clorótica, con una palidez anémica que 
es antítesis a la exuberancia de vida de las comar- 
cas que habita. Esos jóvenes salvajes, cuyas tres 
cuartas partes no han llegado a los veinte años, 
muestran en sus caras vivas, sorprendentemente 
inteligentes, todos los rasgos de la vejez. Se con- 
fundiría a los más viejos con los más niños, por la 
decoloración de la tez, por sus arrugas prematuras, 
producto de una alimentación insuficiente y de lo 
enervador del clima —si esas arrugas no llegaran a 
términos de fealdad tristísima en los ancianos, y 
no parecieran puramente de pobreza de sangre y 
músculo en los jóvenes. 

Llegaron a Buenos Aires en el más absoluto aban- 
dono. El gobierno de Tucumán, a cuya capital lle- 
garon a pie después de dos días de viaje, los dejó en 
el tren que les ha traído hasta esta ciudad, pagándo- 
les generosamente los pasajes —creemos que de su 
particular peculio—. Allí, en la estación Central, 
nuestros colaboradores artísticos tomaron un cro- 
quis del extraño grupo: los reyes del desierto en- 
trando al núcleo de la civilización. La operación no 
dejó de parecerles rara, pero a indicación del vivísi- 
mo lenguaraz, se dejaron hacer, mansamente, segu- 
ros de que no iba a resultarles daño. Muy despier- 
tos, el tren, que Gregorio no había visto nunca, les 
causó honda y satisfactoria sorpresa —no muy de- 
mostrada cual conviene a los altos personajes en vi- 
llegiatura— pero conviniendo con exclamaciones 
afirmativas en que aquello era más cómodo que an- 
dar a pie. A la llegada no se turbaron, y a fuerza de 
la insistente pregunta del lenguaraz: “¿Dónde casa 
gobierno? ¿Dónde casa gobierno?”, llegaron y se 
instalaron en el cuerpo de guardia, a espaldas de la 
Casa Rosada, donde minutos después estaba un 


miembro de nuestra redacción en conversación co- 
rrida con Valdivieso, por intermedio de José Ma- 
nuel Ruperto, hábil traductor y distinguido diplo- 
mático según se verá después. 

Expuesto el deseo de ver al cacique, se le llamó, y 
concurrió al punto llevando bajo el brazo un lío de pa- 
peles que presentó solemnemente a nuestro enviado. 

Es Valdivieso un hombrecillo enjuto y doblado por 
la edad, de rostro abotagado pero de ojos brillantes, 
muy picado de antiguas viruelas, con ligeras hincha- 
zones que deforman sus líneas generales, blancos pe- 
los erizados y aislados de barba, cabellos largos, la- 
cios, negros y apelmazados, ceñidos con una vincha y 
cubiertos por un ancho y bien tejido sombrero de 
palma. El labio inferior está perforado entre la barbi- 
lla y el labio propiamente dicho, y el agujero circular 
está llenado por un botón común de mosaico blanco 
y negro, que él ostenta gustoso estirando la piel con 
ayuda de los dientes. A eso le llaman ellos temeta y 
otros nombres de tan extraña enfonía, que renuncia- 
mos a trasladarlos por ahora al papel. 

José Manuel Ruperto venía con el cacique, y al 
primer golpe de vista creímos hallarnos frente a un 
antiguo indio soldado. El se explicó. Se había cria- 
do en Bolivia, entre cristianos, por eso sabía hablar, 
quizá por eso sabía muchas otras cosas. 

Los papeles eran, todos, a modo de pasaportes, 
cuidadosamente conservados durante años, y que 
parecen establecer la ilustre prosapia e indiscutibles 
prerrogativas del cacique; allí se habla de “coronel 
honorario”, de “capitán” y de otros títulos, por jefes 
de guardias nacionales, dueños de ingenios y hacien- 
das, etc., etc. Pero lo interesante es la palabra del ca- 
cique por intermedio del lenguaraz, y vamos a ellos: 

—¿A qué han venido? les preguntamos. 

—A ver goberno, contestó el intérprete en su me- 
dia lengua. Goberno bueno, cacique decir goberno 
bueno cuando pusimos tren Tucumán. Antes, decir 
goberno malo, tener que ir caminando —do día a 
Tucumán, pero goberno Tucumán bueno, él dice 
(señalando a Valdivieso) caminar mejor. 

Como tendríamos que traducir esta jerigonza, a 
riesgo de dejar de otro modo en ayunas a los lecto- 
res, preferimos hacer síntesis, considerando que la 
muestra basta. 

—¿Cuántos vienen con Valdivieso? 

—Catorce hombres. 

—¿Quiénes son? 

El intérprete enumeró bien hasta nueve. Faltaban 


cinco. Buscó, y dio dos nombres más. ¿Y los otros 
tres? Buscó de nuevo, no halló, se embrolló, y lue- 
go, en cuclillas, se puso a hacer rayas en el piso, en- 
simismado, absorto: 

—¿Están Urakesa, Avankti y Eustaquio? —preguntó 
por fin, hallando las fallas en la fila ideal que había 
formado. 

—No. 

Completó la lista con un procedimiento mnemóni- 
co tan sencillo como eficaz, y la entrevista continuó: 

—¿Cuántos hombres manda Valdivieso? 

—Dos mil; contando hombres, mujeres y chicos, 
todos, son dos mil. 

—¿Son amigos de los argentinos? 

—Amigos, sí, pero quieren que el gobierno los de- 
fienda, porque vienen cristianos que se los llevan a 
trabajar de balde, y ahora nosotros somos argenti- 
nos. 

—¿Dónde viven, pues? 

—En Itapua, en Tacuarenda, en Isenda, en Chare- 
ti, toda la comarca se llama la Kiriquirigua, y está 
en la costa del Bermejo, donde pescamos; nosotros 
queremos que el gobierno bueno nos ayude, porque 
nosotros somos buenos. 

—¿Y quieren tierra? 

SÍ. 

—¿Cuánta tierra? 

—Serán unas cien leguas. 

—¿Y qué van a hacer en esa tierra? 

—¿A hacer? Plantar cañita, plantar batata, plantar 
cositas para comer. 

—;¿ Tienen animales? 

—Algunos, pocos, tienen vaquitas, nada más. 

En esto el cacique Valdivieso, que escuchaba sin 
entender, curvaturado, apoyado con ambas manos 
en el bastón, pues había dejado el sombrero en el 
suelo y sólo las greñas negras y apelmazadas encua- 
draban con la vincha su rostro abotagado en que só- 
lo vivían los ojos, se adelantó un paso y con una 
verbosidad inconcebible, comenzó a endilgarnos 
una serie de palabras guturales, con sonidos monó- 
tonamente repetidos, rasgos de quechua y de guara- 
ní para un oído no versado, en un discurso que es- 
cuchamos con el aire más entendido que nos fue 
posible adoptar. Cadenciosa y rápidamente dejaba 
caer las sílabas, con apoggiaturas y calderones, notas 
largas, en el monosilabismo aquél. En vez del ¡bra- 
vo! que podía esperarse, después del esfuerzo orato- 
rio, nuestra exclamación, dirigida al intérprete, fue: 


—¿Qué dice? 

—Dice “que goberno muy bueno”. Que él “quiere 
mucho a goberno, y que en su tribu no quiere que 
haya gentes malas, que peleen ni roben, señor”, di- 
ce. Dice “señor, nosotros somos gente buena que 
quiere trabajar, que tiene hambre y que no come, ni 
tiene cigarros, señor”. “Qué ahora, señor —dice— no 
puede ver goberno, y su gente tiene que tener comi- 
da y cigarros, señor”, dice. “Que do peso necesita pa- 
ra comer y para la gente, señor”, dice. 

Recalcaba el señor, atribuyéndolo siempre al caci- 
que, pero con tan manifiesta intención diplomática 
de agradar, que le contestamos: 

—Dile al capitán que está muy bien. Antes de ir- 
me, le daré algo. Ahora, contesta: ¿cómo viven uste- 
des en el Chaco? 

—En ranchitos chiquitos de paja, señor. Cazamos 
pavas del monte con flechas, pescamos en el río. Pa- 
va linda, como gallina grande negra. 

—¿Cuántas mujeres tiene el cacique? 

—Una sola. Otros jefes tienen cuatro, seis; él una 
sola. Tiene un hijo y una hija, nada más; otros 
muertos; el hijo se llama Apolinario. El capitán (el 
cacique) ya tiene más de noventa años. Pero nunca 
tenido más de una mujer. 

—Y ese agujero que llevan en el labio, con un pe- 
dazo de madera ¿qué es? 

—Quiere decir que es chiriguano, pero ahora no se 
hace. 

En efecto, entre los jóvenes sólo vimos a uno que 
lo llevara; los viejos, todos. 

—¿Y es buena la tierra que piden? 

—Buena, buena; linda, linda; mucho agua, buenos 
campos con árboles; allí sale todo lo que se siembra. 
Vino en seguida, otro discurso del cacique, ten- 

diente a manifestar cuánta era su esperanza en el 
gobierno y cuánta su resolución de manejar a su tri- 
bu con daño y condenación para los malos que en 
ella aparecieran. Y concluyó, siempre según la tra- 
ducción del lenguaraz, diciendo: 

—Yo soy muy viejo, y no he querido morirme sin 
ver al gobierno de mi tierra, y pedirle que me prote- 
ja. Yo no volveré más porque estoy ya muy cerca de 
morir, pero desearía que no abandonaran a mi gen- 
te. ¡Yo ya soy muy viejo y no volveré más! 

Parece que entre los indios es conocido el refrán 
de que las cosas de palacio van despacio, porque el 
lenguaraz agregó en seguida, hablando esta vez por 
su cuenta: 


—El no vendrá más, yo vendré, yo vendré después; 
él quiere que yo vuelva para que todo esto quede 
arreglado. 

Y por eso decíamos que el hombre era diplomáti- 
co: los hechos lo manifiestan. 

—Bueno, veamos a los demás. ¿Dónde están? 

—Allá, allá. 

No sabía decir dónde, como es natural. Salieron 
él y el cacique, guiando, acompañónos el teniente 
de guardia, amabilísimo, y atravesando la vía fui- 
mos a dar a los informes restos de la Aduana, donde 
a la sombra de las construcciones demolidas estaban 
los trece chiriguanos restantes mirando fijamente la 
casa de gobierno, sin demostrar en su rostro la ad- 
miración que les causaba ese, para ellos, prototipo 
de la arquitectura más grandiosa que quepa en cere- 
bro humano. Calentaba el sol en la atmósfera hú- 
meda, y ellos estaban tranquilos, sin una gota de su- 
dor, en el cinto la pesada cuchilla alemana, al lado 
de las mantas de lana multicolor, indiferentes a la 
curiosidad indiscreta de los pocos que por allí pasa- 
ban, peones y carreros. ¡Dice que esto es un gusto! 
—exclamó el intérprete refiriéndose al cacique y se- 
ñalando el frente posterior de la casa de gobierno, 
que se está pintando ahora. Los demás dicen tam- 
bién. 

Dimos una corta suma al cacique, quien no hizo 
siquiera mención a agradecer el presente. Preguntó, 
eso sí, el valor de los billetes al lenguaraz, se ocupó 
de su curiosa caravana, y nosotros aprovechamos el 
momento para irnos, pues el sol picaba, y ya hubie- 
ra sido difícil obtener mayores informaciones. 


Ayer se presentó el cacique en el ministerio de la 
Guerra con el objeto de iniciar sus gestiones; pero 
no pudo ser recibido por haberse retirado el Sr. Vi- 
llanueva. Hoy probablemente será atendido. 


Sylvia Saítta y Luis Alberto Romero, Grandes entrevistas de la Historia Argenti- 
na (1879-1988), Buenos Aires, Punto de Lectura, 2002. 


“Se ha hecho todo lo posible para localizar a todos los derechohabientes de los 
reportajes incluidos en este volumen. Queremos agradecer a todos los diarios, 
revistas y periodistas que han autorizado aquellos textos de los cuales declara- 
ron ser propietarios, así como también a todos los que de una forma u otra co- 
laboraron y facilitaron la realización de esta obra.” 
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Anote las palabras definidas en el diagrama, a razón de una 
letra por casilla. Al terminar. en las columnas destacadas con 
flechas quedara formada una frase. Como ayuda, damos la lista 
de sílabas que componen las palabras. 
DEFINICIONES 
. Llanto entrecortado. 
. No abonado aun. 
. Precipitación líquida que 
proviene de las nubes. 
. Tomar la comida del me- 
diodía. 
. Prefacio. 
. Oriundo de Arcadia. 
. Esclavo a quien se daba 
libertad en la antigua 
Roma. 
. Agregar. 
. Examen microscópico de 
una porción de tejido. 
10.Condenado a las penas 
eternas. 

11.Con pérdida de la memo- 
ria. 

12.Advertencia, sugerencia. 

13.Acción de rodear con los 
brazos en señal de carl- 
ño. 

14.Dictar sentencia arbitral. 

15.Esencia aromática. 

16.Del órgano auditivo. 

17.Duda, disyuntiva. 

18.Formar una pareja jun- 
tando dos cosas. 

19.Preñez de la mujer. 

20. Conjunto de siete instru- 
mentos O voces. 

21.Bebida alcohólica. 
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CERVEZA DEVOTO, ASOCIA- 
INGLESA BEATO CIÓN RE- 
LIGIOSA 
CARETA, BORDAR 
MÁSCARA DE REALCE 
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22. Pájaro notorio por su afi- 
ción al hurto. 

23. Fugaz, pasajero. 

24. Hipersecreción sebácea. 

25. Patada del caballo. 
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ber, biop, bo, bo, bra, ca, cá 
CO, CO, CO, con, coz, cús, da 
dar, di, di, e, em, fí, go, go 
im,jo, la, la, lau, le, li, llo, lu 
lo, ma, me, mor, ne, né, pa 
pa, pro, pró, qui, ra, re, ré, ro 
rra, rre, se, se, sep, s1, sla, SO 
te, te, ti, to, to, u, van, via 
Xar, Zar, ZO, ZO, ZO. 


MOVEDIZAS 


Pase al esquema inferior las columnas que aparecen desordenadas en el cuadro superior, de 
manera que se pueda leer una frase siguiendo el sentido habitual de escritura. Como ayuda van 
algunas letras y algunas casillas negras ya ubicada correctamente. 
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